每日激勵

包書皮

小時候,包書皮是領到新課本後一件必不可少的“功課”。每次一領到新書,我就飛奔回家,不用母親吩咐,把那張四方飯桌擦得乾乾淨淨,再小心翼翼把新書拿出來,一邊聞著新書的油墨清香,一邊等父親幹完農活回家。

 

那時候的書皮,都是用各種各樣的紙包的。最好的當然是彩色的年曆畫,紙質厚實且光滑,包出來的書光潔挺括,如果能將主要的圖案包在封面的正中,就更是好看又經用了;其次是牛皮紙,比年曆畫薄,也略顯粗糙,但樸拙大方,還可以想辦法畫些花花草草來裝飾它;最差的就是報紙了,軟綿綿,全是黑乎乎的字,在上面寫上鋼筆字也常常分辨不清,而且包好的書皮也是鬆鬆垮垮,時間不長,書皮的邊角就開始泛毛、開裂。但即便如此,在當時報紙都是非常難找的,只有村委會才有報紙。父親就向親戚好友、左鄰右舍討來舊年曆畫,藏在櫃子裡,以備我包書皮之用。

 

每次領到新課本,在我的左顧右盼中,父親終於幹完地裡的活回家了。他在屋前的池塘裡洗淨雙手,又用毛巾把手擦了又擦,這才打開櫃子,找出幾張發著脆響的年曆畫。昏黃的燈光下,父親顧不上吃晚飯,開始給我包書。母親也暫時停下手中的活兒,坐在一旁微笑地看著我們。

 

包書的工藝很講究。父親將年曆畫的圖案估量著放在封面的正中,然後對折,把書夾在中間,在四周輕壓一下,壓出書的大概輪廓,反復比劃著包書紙需裁剪的大小,然後將多餘的紙邊裁掉,沿著書脊壓出的輪廓線,對準上下書線各剪一個豁口。剪豁口時,剪刀下去的角度要一致,太寬則不精緻,太小則不大方,太用力剪過了頭,書邊則會不整齊。然後再以書邊的輪廓線為折痕,將書的封面和封底摺進去。最後,父親用他有力的手掌向下壓住書本,直到書角平平整整、折痕服服貼貼為止。

 

包完書皮,父親拿出他心愛的鋼筆,蘸滿藍色的墨水,在封面上寫下課目的名稱和我的名字。他寫的是繁體,字不算很好,但一筆一劃,都端正有力,一絲不苟。父親包的書皮堪稱完美。四個角棱角分明,六條線橫平豎直,每個地方都嚴絲合縫,漂亮、精緻。這樣體面的課本足以成為我在夥伴面前的驕傲。第二天早上到了學校,我們就拿出這些包好的書,互相比較炫耀,而我的書總在眾多的包書皮中得到一致的好評,那心裡真是比吃蜜還甜。同學們的嘖嘖稱讚,也讓我對書倍加呵護、珍惜。那時村裡的孩子整日在泥地裡摸爬滾打,丟書、撕書,把書弄得污穢不堪的比比皆是,不少孩子等不到學期結束,封面脫落、紙張破損,可我的課本直到學期結束,還是那麼乾淨整潔、完好無損。

 

青燈有味,兒時不再。那張油亮的四方桌、那些明晃晃的年曆畫,還有昏黃的燈光下等候的時光,連同包書皮這件事都成了美好的回憶。現在那些用流水線上下來的塑膠書皮的孩子們,恐怕已經無法理解我們當時的那份期盼、激動和歡喜了。

 

 

資料來源:網絡流傳